仁化的秋，总带着一种醇厚的红。那红，不是枫叶的艳，也不是晚霞的柔，是丹霞山岩壁上经年累月的赤赭，是老区土地里浸透了热血的殷红。当车辙碾过城口镇的青石板路，当风掠过董塘镇的古书院檐角，当目光拂过双峰寨的斑驳墙垣，那些沉淀在岁月褶皱里的红色记忆，便如山间的晨雾，缓缓漫过心尖。

　　城口，是仁化红色版图上一枚熠熠生辉的勋章。这座依偎在粤北群山里的小镇，因红军长征的足迹而厚重。沿着正龙街缓步而行，脚下的石板被时光磨得发亮，两侧的骑楼还保留着旧时模样，木门上的铜环，摩挲间似有历史的回响。街角的红军长征粤北纪念馆，像一位沉默的史官，将那段烽火岁月静静陈列。馆内的展柜里，一双草鞋千疮百孔，却倔强地保持着前行的姿态；一杆步枪锈迹斑斑，却依旧透着凛然的锋芒；一页泛黄的手稿，字迹模糊，却写满了“北上抗日”的壮志豪情。

　　出了纪念馆，便是铜鼓岭。拾级而上，红军烈士纪念园的纪念碑直插云霄，碑身的“红军烈士永垂不朽”八个大字，在阳光下熠熠生辉。山风掠过，松涛阵阵，仿佛是先烈们在低语。遥想1934 年的那个冬日，红军将士们顶着凛冽的寒风，突破敌人的第二道封锁线，鲜血染红了铜鼓岭的草木。当地的百姓们，悄悄为红军送粮送药，用蓑衣为伤员遮挡风雨，用山歌传递着胜利的希望。如今的铜鼓岭，早已草木葱茏，漫山的映山红，每一朵都像是烈士们的鲜血染成。站在岭上远眺，丹霞山的群峰尽收眼底，那条蜿蜒的山路，既是长征的路，也是老区人民走向幸福的路。从城口往南，便是董塘镇。如果说城口是长征路上的一座丰碑，那董塘便是仁化革命的摇篮。董劝书院的朱漆大门，历经百年风雨，依旧厚重。这里曾是工农革命军独立第四团的团部旧址，阮啸仙、蔡卓文等革命先辈，曾在这里点燃农民运动的火种。推开书院的木门，天井里的青苔爬满石阶，堂屋的墙壁上，还留着当年书写的革命标语，虽已模糊，却依旧能感受到那份炽热的初心。

　　离书院不远，便是安岗村。这个被誉为“仁化革命的摇篮”的小村落，藏着太多红色的故事。啸仙园里，阮啸仙的雕像目光坚毅，他曾在这里奔走呼号，唤醒沉睡的民众。思诒堂的木窗，还留着当年秘密会议的痕迹，一盏油灯，曾照亮过无数仁人志士的前路。蔡卓文旧居的土墙，斑驳中刻着岁月的沧桑，这位仁化农运的先驱，用生命诠释了“为有牺牲多壮志”的豪情。如今的安岗村，白墙黛瓦，绿树成荫，村口的文化广场上，老人们摇着蒲扇，孩子们追逐嬉戏，一幅岁月静好的模样。唯有墙上的红色壁画，在无声地诉说着，这片土地曾经历过怎样的风雨。

　　石塘镇的双峰寨，是仁化红色地标里最具传奇色彩的存在。这座广东省现存规模最大的碉堡式建筑，像一位身披铠甲的武士，守护着这片土地。斑驳的寨墙，布满了弹痕，那是大革命时期农民自卫军与敌人浴血奋战的见证。1928 年，三百多名农军和群众，凭借着双峰寨的坚固工事，与数倍 于己的敌人展开了长达八个月的激战。寨内的水井，曾滋养过坚守的勇士；寨墙的瞭望口，曾见证过敌人的溃败。如今的双峰寨，早已褪去了战火的硝烟，成为了红色教育的基地。当夕阳的余晖洒在寨墙上，那些弹痕便成了勋章，诉说着不屈的抗争。

　　恩村古村的青石板路，蜿蜒着千年的时光。这座千年古村，不仅有着“一门三进士”的文化底蕴，更有着红色的记忆。世科祠的梁柱上，还留着红军书写的标语；蒙氏家庙的庭院里，曾回荡着红军的歌声。1934 年， 红军长征路过恩村，与当地百姓结下了深厚的情谊。百姓们为红军腾出房屋，送上粮食，红军则为百姓们挑水扫地，宣讲革命道理。那些写在墙上的“红五月”标语，历经风雨，依旧鲜艳。如今的恩村，古巷深深，炊烟袅袅，红色的记忆与古村的文脉交织在一起，焕发出新的生机。

　　新白村的红军桥，横跨在潺潺的溪流之上。这座古朴的石桥，曾见证过红军长征的足迹。桥头的红军长征烈士纪念碑，庄严肃穆。当年，红军将士们从这座桥上走过，向着胜利的方向前行。如今的红军桥，早已成为了村民们休闲纳凉的好去处。桥下的溪水清澈见底，岸边的杨柳依依，孩子们在桥上追逐打闹，老人们在桥头聊着家常。唯有纪念碑上的文字，在提醒着人们，幸福生活来之不易。

　　岁月流转，硝烟散尽仁化老区的红色精神，却如丹霞山的岩壁，历经风雨，愈发厚重。如今的仁化，早已不是当年的模样。城口镇的红色旅游如火如荼，游客们沿着红军的足迹，感受着长征精神的力量；董塘镇的现代农业产业园里，瓜果飘香，农民们的脸上洋溢着丰收的喜悦；石塘镇的红色酒香古镇，游人如织，双峰寨的故事，被一遍遍地讲述；安岗村的民宿，窗明几净，吸引着八方游客前来体验红色文化；恩村古村的研学基地，孩子们在这里聆听红色故事，

　　传承红色基因；新白村的乡村公路，四通八达，连接着山里山外的世界。 行走在仁化的土地上，总能感受到一种力量。那力量，是红军将士们冲锋陷阵的勇气，是革命先辈们舍生取义的豪情，是老区人民们艰苦奋斗的执着。这种力量，化作了丹霞山的红，化作了老区的脊梁，支撑着这片土地，从苦难走向辉煌。

　　生态文明的理念，在这里落地生根。丹霞山成为了世界自然遗产，绿水青山就是金山银山的理念，深入人心。乡村振兴的号角，在这里吹响。红色旅游与乡村旅游深度融合，特色产业蓬勃发展，老区人民的日子，越过越红火。

　　站在丹霞山的顶端，俯瞰着这片红色的土地，心中涌起无限感慨。仁化的红，是信仰的红，是精神的红，是希望的红。这片土地上的每一座山，每一条河，每一个村落，都镌刻着红色的记忆，都传承着红色的精神。 红色的旗帜，依旧在仁化的上空飘扬；红色的基因，早已融入老区人民的血脉。那些长眠在这片土地上的先烈们，若泉下有知，定会看到，他们用生命守护的土地，如今已是繁花似锦；他们用热血浇灌的梦想，如今已是熠熠生辉。

　　仁化的红，是脊梁的红。这脊梁，支撑着老区的过去，也支撑着老区的现在和未来。在这片红色的土地上，红色精神正在代代相传，老区的故事，正在续写新的篇章。